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RESUMEN: A pesar de que Gustavo Adolfo
Bécquer ha pasado a la posteridad por sus Ri-
mas y Leyendas, excepcional punta del iceberg
de su extensa obra, su nacimiento en una familia
de pintores provoco que a lo largo de su vida se
ejercitara de manera continuada con los lapices
y pinceles. Desde una concepcion integradora
de la actividad de creacion, para el romantico
sevillano arte y literatura estuvieron siempre
intimamente unidos. De esta dualidad puede
ser un perfilado ejemplo la recuperacion para
el conocimiento publico de un dibujo, un éleo
y un poema recientemente subastados. Porque,
aunque solo la primera obra estaba atribuida a
Bécquer pese a reflejar todas ellas una misma
vision fantastica sobre el mundo de las brujas,
que tanto nos conducen hacia el poeta, a lo lar-
go de estas paginas se desarrolla una serie de
argumentos de diversa indole que defienden la
autoria becqueriana de las tres creaciones.
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ABsTRACT: Although Gustavo Adolfo Bécquer
has gone down to posterity for his Rimas y
Leyendas, the exceptional tip of the iceberg of his
extensive work, his birth into a family of paint-
ers caused him to exercise continuously with
pencils and brushes throughout his life. From an
integrative conception of the activity of creation,
for the Sevillian romantic art and literature were
always intimately linked. A good example of this
duality can be the recovery for public knowledge
of a drawing, an oil painting and a poem recently
auctioned. Because, although only the first work
was attributed to Bécquer despite all of them
reflecting the same fantastic vision of the world
of witches, which lead us so much to the poet,
throughout these pages a series of arguments of
various kinds are developed that defend the Bec-
querian authorship of the three creations.

KeYy worps: Gustavo Adolfo Bécquer, witches,
poetry, drawing, oil painting, Romanticism, 19th
Century.
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CONFLUENCIAS ENTRE ARTE Y LITERATURA

El 19 de julio de 2023, como pieza numero 45 del catdlogo de la subasta efectuada
ese dia, se vendid en la madrilefia Sala Retiro un éleo denominado Aquelarre de bru-
jas volando, cuya autoria se adjudicaba a un “seguidor de Gustavo Adolfo Bécquer”.
Medio afio més tarde, en la subasta de 31 de enero de 2024, el lote nimero 97 del res-
pectivo catalogo, que estaba formado por un dibujo atribuido al romantico sevillano
que llevaba por titulo Aquelarre y lo que se presentaba como una carta de uno de
sus hermanos —en realidad, un poema-, también fue vendido alli. Habiendo llegado
tarde al proceso de subasta y sin que hayamos conseguido recabar dato alguno sobre
la antigua procedencia y actual paradero de esos tres objetos, el estudio, no obstante,
que hemos efectuado sobre sus fotografias nos lleva a la certeza de que todos son obra
del poeta, destapandose asi una interrelacion entre plastica y literatura poco conocida
en este autor para el publico no especializado.

El hecho de que en las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer se encuentren, sin duda,
algunos de los poemas mas célebres de la literatura espafola ha motivado que su ima-
gen como el poeta romantico por excelencia haya eclipsado el resto de sus facetas vita-
les y creativas. Sucede, por ejemplo, con la especial relaciéon que mantuvo con el dibujo
y la pintura. Nacido en una familia de artistas, su infancia transcurrié viendo trabajar
a su padre y a sus alumnos en el taller que tenia en su propia casa. No es de extrafiar,
por tanto, que desde muy joven siguiera los pasos de su hermano Valeriano y tratara
de abrirse camino en ese terreno, ejercitindose con Antonio Cabral Bejarano y su tio
Joaquin Dominguez Bécquer. No obstante, como nos recuerda Joan Estruch Tobella,
“la reorientaciéon de Gustavo hacia las letras no significara en absoluto el abandono de
las artes™! Sobre el caracter continuado que tuvo su aficion a los lapices y pinceles nos
dan testimonio tanto sus propias palabras en escritos como Tres fechas, La venta de los
gatos, Historia de una mariposa y de una arafia o la cuarta de las Cartas desde mi celda
como las obras con las que Valeriano nos lo representd pintando ante un caballete o
bosquejando algunos trazos en un cuaderno. Pero son, naturalmente, los dibujos que
alo largo del tiempo fueron saliendo de su mano y que, por fortuna, han podido llegar
hasta nosotros los que nos ofrecen la verdadera dimension de esta actividad artistica.
Muchos de ellos se encuentran reunidos en el Libro de cuentas (que, aunque pertenecio
a su padre, tanto él como Valeriano se apropiaron a su muerte para seguir rellenandolo
de manera desbordante), en Los contrastes o Album de la Revolucién de 1854, por un
patriota, y, sobre todo, en los albumes de Julia Espin, probable inspiradora de la mayor
parte de las Rimas. Sin embargo, tanto los dibujos que forman parte de estos conjuntos
como los que han subsistido de manera aislada no son sino “los restos del naufragio”,
en expresion de Jests Rubio, que afiade con rotundidad que “pintd y dibujé mucho

1 ESTRUCH TOBELLA, Joan. Bécquer. Vida y época. Madrid: Catedra, 2020, p. 49.
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mas”? Reconociendo el cardcter fragmentario de lo conservado y con la esperanza de
que se puedan ir recuperando otras piezas que hoy permanecen en paradero descono-
cido, este investigador, que ha realizado un exhaustivo catalogo de la obra plastica de
Gustavo Adolfo Bécquer, ha manifestado lo arduo que puede resultar la localizaciéon de
nuevos materiales procedentes del poeta:

Cuando fueron cuadros, su cardcter inico ha multiplicado, de hecho, las dificultades para
su conservacion. Deben estar ignorados en las paredes de los herederos de aquellos com-
pradores. Cuando fueron dibujos, el riesgo no era menor y a él se anadian la fragilidad del
soporte y que no se les otorgaba un valor auténomo, sino de trabajos previos a las obras
definitivas o sencillamente de obsequios para amigos o para damas que seguian la moda de

tener un dlbum con recuerdos de artistas.’

Por encima del valor intrinseco de las obras que surgieron de esa persistente acti-
vidad artistica del autor de las Rimas, lo relevante para el caso que nos ocupa es que,
desde una concepcidn integradora y de una forma natural, para él la pintura y la litera-
tura estuvieron siempre intimamente unidas. Como pone de manifiesto el propio Jesus
Rubio en Pintura y literatura en Gustavo Adolfo Bécquer, libro de revelador titulo y
verdadera piedra angular de lo estudiado en esta cuestion, “el ir y venir de unas artes a
otras, de la literatura a las artes pldsticas o de estas a la literatura forma un juego inaca-
bable en el poeta sevillano™* Haciendo suyo el tdpico horaciano del Ut pictura poesis, su
imaginacion plastica se convierte en ingrediente indisociable de su percepcion poética
y nos permite algunas veces visualizar lo que escribe, salvando asi las limitaciones del
lenguaje. “Si yo pudiera pegar aqui con dos obleas [nos confiesa Bécquer en Tres fechas]
el ligerisimo y mal trazado apunte que conservo de aquel sitio, imperfecto y todo como
es, me ahorraria un cimulo de palabras” En otras ocasiones, son sus textos los que nos
describen sus representaciones artisticas. En el seno de esa correlacion, los manuscritos
de algunas de sus rimas estan ribeteados de dibujos. Al estudiar el que contiene la rima
LXXIII y que habia pertenecido a Enrique Toral Peniaranda, Marta Palenque nos ma-
nifiesta cdmo para Bécquer era “un habito adornar sus escritos con dibujos. Descendia
de una familia de pintores y era un excelente dibujante, quiso ser pintor antes que li-
terato, combinaba ambas maneras de expresion y emborronaba todas aquellas hojas
en las que escribia”® Como la misma autora apunta, sus propios contemporaneos se

2 RUBIO JIMENEZ, Jesus. Pintura y literatura en Gustavo Adolfo Bécquer. Sevilla: Fundacion José
Manuel Lara, 2006, p. 16.

3 RUBIO JIMENEZ, Jesus. Op. cit., p. 15.

4 RUBIO JIMENEZ, Jests. Op. cit., p. 204.

5 PALENQUE, Marta. “Introduccién”, en TORAL PENARANDA, Enrique. Historia de un viejo
papel. Glosas al texto becqueriano de la rima “{Dios mio, qué solos se quedan los muertos!”. Sevilla:
Universidad de Sevilla, 2020, p. 16.
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dieron cuenta de esta simbiosis creativa, caso de Florencio Moreno Godino, que llegé a
decir que “Bécquer dibujaba antes de escribir un esbozo de la composicién pensada o
cuyo tema estaba pensando, y el cual le proporcionaba a veces el dibujo que delineaba
inconscientemente y como al acaso’.® Es, no obstante, Ramén Rodriguez Correa quien,
en su prologo a la primera edicién de las Obras, recordaba con mds extension y detalle
esa peculiar costumbre de su amigo:

Todas las obras que contienen estos dos tomos han sido escritas, como ya he dicho, sin to-
marse mas tiempo para idearlas que aquel que tardaba en dibujar con la pluma lo que ha-
bia de describir o ser objeto de su inspiracion; y eran de ver los primores en sus cuartillas,
festoneadas de torreones ruinosos, mujeres ideales, guerreros, tumbas, paisajes, esqueletos,
arcos, guirnaldas y flores. Rara era la carta que salia de su mano sin ir llena de copias de lo

que vefa o caricaturas admirables sobre lo que narraba.”

Esta asociacion becqueriana entre arte y literatura alcanza uno de sus mayores
referentes en el Libro de cuentas. Entre sus paginas, la version de Hamlet que el poeta
nos dejoé se acompana de varios dibujos de sus personajes y escenas. Curiosamente,
el titulado “Hamlet. El aburrido”, bajo el cual las iniciales G. B. indican a las claras
quién es el autor, es idéntico a otro que aparece en una hoja con diferentes apuntes de
Valeriano. Figuraba como pieza niimero 604 en el catilogo de abril de 2018 de la casa
de subastas Subarna, de Barcelona, y fue vendido alli sin que tampoco en este caso
hayamos podido obtener mas detalles. Firmado por el pintor en 1852, en la misma
época en la que el Libro de cuentas se colmaba de escritos e imdgenes, este dibujo
demuestra que la interrelacién creativa de los hermanos Bécquer no se limité a los co-
mentarios y descripciones que, afios después, Gustavo haria de las obras de Valeriano
en sus articulos periodisticos.

El dibujo a tinta de la izquierda,
de Gustavo, y el de la derecha,
realizado a lapiz por Valeriano
y fechado en 1852, demuestran
que la interrelacién creativa
entre los hermanos Bécquer fue
intensa ya desde sus afos sevi-
llanos. Biblioteca Nacional de
Espana y Subarna.

6 Ibidem.
7 RODRIGUEZ CORREA, Ramén. “Prélogo”, en BECQUER, Gustavo Adolfo. Obras de Gustavo A.
Bécquer. Madrid: Imprenta de T. Fortanet, 1871, pp. XX y s.
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Este es el contexto en el que las piezas subastadas que hemos mencionado en el
inicio cobran su sentido. En el dibujo, la tinica de las tres creaciones que Sala Retiro atri-
buye a Gustavo Adolfo Bécquer, podemos observar a una mujer —aparentemente, una
bruja- que, alomos de un enorme bitho con las alas extendidas, sefiala el camino a otras
presencias femeninas montadas en caballos (el primero de los cuales esta en esqueleto y
el segundo bufando fuertemente) que galopan formando una hilera interminable. En el
suelo, entre matorrales, se distingue un craneo equino con vértebras del cuello, algo que
nos hace recordar “los insepultos huesos” que el poeta describi6 en La cruz del diablo.
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Aquelarre. Dibujo a lapiz sobre papel, 22 x 30 cm. Sala Retiro.

Al margen de la temdtica, tan becqueriana, donde lo sobrenatural se materializa
en forma de brujas, y a la que volveremos mas tarde, algunos detalles puntuales con-
ducen inequivocamente hasta la mano del poeta. Por un lado, el caballo que aparece
en su osamenta es idéntico a los que trazé en varios de los dibujos conservados en los
albumes de Julia Espin; por otro, el bitho con las alas extendidas se asemeja bastante al
que se posa sobre un craneo humano en el Libro de cuentas, con certeza realizado en
1852, que es el afio que figura en esa misma péagina. Y nos trae a la memoria el que se
encuentra sobre una cruz y junto a un esqueleto en la portada de Les morts pour rire,
aunque este no abre sus alas.
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El baho de alas extendidas, que Gustavo Adolfo
Bécquer plasmo en el Libro de cuentas, y los ca-
ballos en esqueleto, que dibujoé en un album de
Julia Espin, presentan una gran semejanza con
los del 6leo Aquelarre de brujas volando y su bo-
ceto. Biblioteca Nacional de Espana.

Pero si el dibujo Aquelarre es de Bécquer, como asi parece, necesariamente el 6leo
también, a pesar de que fue subastado como obra de un seguidor suyo. En realidad,
el primero es un bosquejo del segundo. Y es que “en este que pudiéramos llamar bo-
ceto de un cuadro que pintaré algin dia’, como escribid el poeta en Los ojos verdes,
todos los elementos esbozados en el papel se acabaron trasladando fielmente al lienzo,
que apenas aporta como novedad que los bufidos exhalan fuego y que la escena se
desarrolla de noche, aspectos que no se aprecian en los trazos a lapiz. De ser asi, nos
encontrarfamos ante el inico 6leo conocido del poeta sevillano, que, al menos durante
su aprendizaje en los talleres de Cabral Bejarano y de su tio Joaquin, debi6 de realizar
un buen nimero de ellos.

Aquelarre de brujas volando. Oleo sobre lienzo, 90 x 122 cm. Sala Retiro.
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Aunque estas dos obras contienen de por si elementos suficientes para justificar su
atribucién a Bécquer —como han hecho los expertos de Sala Retiro, pero extrafiamente
solo en relacion al boceto a lapiz-, es el texto subastado junto a este altimo el que pa-
rece no dejar duda sobre la autoria de los tres objetos. Exhibido como carta, consiste
realmente en un poema escrito en veinte impecables alejandrinos que solo riman en
ocasiones, ya sea en asonante o consonante. Y si bien es cierto que los versos de catorce
silabas no formaron parte del andamiaje usual de la poesia de Bécquer, también lo es que
si los utilizé en “A Quintana. La corona de oro”, publicado en 1855. De la lectura de esta
composicion subastada se puede concluir que su cuerpo cabecero y principal contiene
una pormenorizada relacion de lo dibujado y luego pintado, seguida de dos estrofas de
cuatro versos cada una que se alejan de la mera descripcion para dirigirse a esos seres
en la primera de ellas o adoptar un tono mas explicativo y critico en la segunda. Lo que
queda patente, en definitiva, es que las tres obras son, como fruto de esa confluencia entre
plastica y literatura ya referida, diferentes expresiones de una tnica visién fantastica.

“Improvisacion”. Poema escrito a tinta so-
bre papel, 20 x 12 cm. Sala Retiro.
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Llegados a este punto, necesariamente debemos dejar aqui una transcripcién del

poema antes de proseguir con su andlisis. En ella, hemos modernizado y uniformado
algunos aspectos ortograficos, como suprimir las mayusculas en todas las letras inicia-
les de verso que no van detras de un punto, algo que, por cierto, no se da en la tltima

«r »

estrofa. Y también hemos respetado la palabra “équeos” —sin duda relacionada con
“équidos”-, que fue creada por el autor con la probable mision de forzar una lectura

ajustada a los catorce versos de un alejandrino.
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Improvisacién
contemplando un cuadro de mi hermano Adolfo

T

En noche negra, oscura, de densos nubarrones,
con formas indecisas y en bullidor tropel,

en escuadron fantastico, del horizonte surgen
las brujas y los trasgos, que al aquelarre van
montados en escobas, 0 en équeos esqueletos,
o en horridos corceles, de igneo resoplar.

Y allg, en gigante buho, herida por la luna

con vago, tenue, rayo de intermitente luz,
escudlida y decrépita, cabalga la Gran Bruja,
que, altiva e imperiosa, al aéreo negro enjambre,
que avanza y pasa, y pasa, sin fin y sin cesar,
sefiala, autoritaria, qué rumbo hay que seguir.

T

Pasad, pasad, fantasmas de un ciego desvario,
pasad, pasad, engendros de un tiempo que paso.
La oscura, negra noche, sin luz, os amparaba;

la luz hoy se ha extendido, la luz os ahuyentd.
—~

Y alld vuelan las brujas, lascivas, rencorosas,
roidas por la envidia, en pos de la maldad;

que el sabado es su fiesta, dafar es su alegria,
la humanidad su victima, el yo y Satan su Dios.
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LA EXPRESION DE LA AUTORfA EN LOS TEXTOS DE BECQUER

Denominado “Improvisacién’, el poema muestra bajo este titulo, como podemos ver,
unas palabras aclaratorias: “contemplando un cuadro de mi hermano Adolfo’, lo que
ha llevado a presentarlo no como creacidn del poeta, sino de uno de sus hermanos.
Sin embargo, esta atribucién, que sortea el hecho de que no haya quedado ni el mas
minimo vestigio de que alguno de ellos cultivara el verso, no tiene presente el varia-
do proceder que el autor de las Rimas tuvo a la hora de dar a conocer la autoria de
sus textos.

Antes de adentrarnos en esos habitos, no obstante, creemos oportuno resaltar lo
siguiente: que en un manuscrito de apariencia y ortografia claramente decimonoénicas
que —como iremos viendo- por tantas vias nos conduce hasta el ambito creativo de
Bécquer aparezca el nombre de Adolfo es algo que no parece un simple capricho del
azar, sobre todo si consideramos que era un nombre muy poco comun. No existe, por
poner un ejemplo, nadie llamado asi en el vecindario de la Guia general de Sevilla,
que Montoto y Vigil publicé en 1851.% En el sentido opuesto, y acudiendo ahora a los
ensayos de firmas que Gustavo Adolfo Bécquer realiz6 en el Libro de cuentas, hallamos
que, entre las diferentes combinaciones de nombres, apellidos o iniciales, aquel joven
escribid cinco veces Adolfo —a secas— en una sola pagina, la misma donde también nos
dejé la inicial A en once ocasiones. Es indudable, en consecuencia, que, en aquella
época de exploracién a la hora de configurar su propia identidad como creador, su
segundo nombre de pila se presentaba como una de las alternativas para llamarse a
si mismo y darse a conocer. De hecho, segun Gamallo Fierros, firmé simplemente
como Adolfo uno de sus mas tempranos articulos periodisticos, en concreto el titulado
“Revista teatral. Impresiones”, que vio la luz en El Diario Espaiiol el 7 de diciembre
de 1856.° También lo utiliz6 para firmar como Adolfo Garcia o Adolfo Rodriguez las
obras teatrales escritas con Garcia Luna o Rodriguez Correa. Adolfo Rodriguez es,
ademads, la firma que luce la aguada de un molino de viento que se ha conservado en el
“Segundo album” de Julia Espin, tinica obra plastica del poeta que, hasta ahora, iba mas
alla del lapiz o la pluma. Esa conexién de sus seudénimos con su nombre verdadero
hace pensar que en el de Aqueronte, bajo el que escribid crénicas teatrales en la revista
La Aurora, la “A” pudo actuar como inicial de Adolfo y “quer” como parte de Bécquer."

8 Vid. MONTOTO Y VIGIL, Pedro. Guia general de Sevilla, o sea, manual histérico-topogrdfico,
estadistico y administrativo. Sevilla: Imprenta, libreria y litografia de D. Carlos Santigosa, 1851.

9 Vid. RUBIO JIMENEZ, Jestis. Guia sobre los hermanos Bécquer en el monasterio de Veruela. Zarago-
za: Diputacion de Zaragoza, 2005, p. 24.

10 Asi lo defiendo en LARA, Juan Carlos de. “La prehistoria periodistica de Bécquer: las cronicas
teatrales de Gustavo y Aqueronte en La Aurora”. Archivo Hispalense, tomo CVI, 2023, pp. 359-391.
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En el Libro de cuentas, entre sus nu-
merosos ensayos de firma, el joven
Bécquer también us6 tinicamente el
nombre de Adolfo. Podemos verlo
escrito cinco veces en estos dos
fragmentos de una misma pagina, la
misma donde nos dejé la inicial A
en once ocasiones. A la hora de con-
figurar su identidad como creador,
su segundo nombre se presentaba
como una solida alternativa. Biblio-
teca Nacional de Espana.

Mas alla de los seudénimos, de los casos en que no firmé y de aquellos otros en
que lo hizo con iniciales o con distintas asociaciones de su nombre y apellidos, al
poeta le gustaba a veces ocultarse tras los personajes de sus propios escritos. Es lo
que sucede en unos articulos (atribuidos y puestos en valor biogréfico por Estruch
Tobella)'! que, en forma de imaginarias cartas, publicé en El Contempordneo en enero
de 1862. La primera de ellas se la dirigia “un amigo de la nifiez” a un tal Curro, nom-
bre —quizas acordandose de su tio- tras el que se escondia Bécquer de manera muy
poco disimulada. Curiosa acrobacia de desdoblamiento personal (que recuerda la del
poema “Improvisacion”), en la que el destinatario de las cartas es el propio autor de
ellas. “No sé si te acordaras de mi [comienza el poeta la primera misiva dirigiéndose a
si mismo en realidad], pero yo me acuerdo de ti perfectamente, y es igual para el caso.
Vuelve la hoja; lee la firma de esta carta; transpdrtate con la imaginacion a la tierra
donde naciste”. Empefado en todo momento en dejar pistas sobre su propia identidad
como destinatario de las cartas, Bécquer hace que el supuesto autor de estas se muestre
informado de que su amigo se ha hecho poeta en Madrid y que, ademas, escribe en
El Contempordneo. Bromeando sobre la autoria de sus propios textos (“;Cémo diantre
habia yo de adivinar lo que ta escribes en él, si nadie firma sus cosas, ni yo conozco
tu estilo, dado caso que lo tengas!”), acaba despidiéndose de si mismo con un osten-
sible guifio: “el mejor y el mas amigo de tus amigos”. Por otra parte, y escondiéndose
también —aunque sin tanta pirueta identitaria— tras otro de sus personajes, a ningun
buen conocedor de la obra de Bécquer se le puede pasar por alto que Antonio, el pro-
tagonista de Una tragedia y un dngel, publicado a medias en las paginas de EI Entreacto
poco antes de su muerte, en verdad no era otro que él mismo, que recordaba con esa
historia las vivencias recogidas en su diario adolescente. “Poeta”, con “fe en la poesia” y
con “la cabeza llena de suefios’, Antonio (nombre de cierta semejanza con Adolfo) era

11 Vid. ESTRUCH TOBELLA, Joan. Op. cit., p. 35.
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para Bécquer una especie de alter ego, un concepto que utilizé en su articulo “Los dos
compadres” al comentar un cuadro de su hermano Valeriano.

Resulta indudable, de igual modo, que al poeta le gustaba bromear ocasionalmente
con la manera en la que suscribia sus textos o dibujos: sustituyé Bécquer por “Becker”
en el album Les morts pour rire, que regald a Julia Espin, en un juego que incrementé
cuando, en una rima cifrada para ella, firmé “Moi”, que, como apunta Rubio, ademas
de “yo” en francés puede ser la expresién de un beso al pronunciarse como “mua’'
Y si Agustin Porras esta en lo cierto —y creemos que tiene todos los visos de ser asi-,
Gustavo serfa ese “D. F. de T” (Don Fulano de Tal) que tradujo varias obras de Edouard
Laboulaye para la casa editorial de Gaspar y Roig."” A la vista de esos habitos chistosos,
las palabras “contemplando un cuadro de mi hermano Adolfo” mas parecen un juego
creativo que una afirmacion veraz. Esta hipotesis adquiere trazas de certeza si nos fija-
mos en un detalle crucial: el adjetivo posesivo “mi” esta sobrescrito sobre otra palabra,
una enmienda que no solo transmite vacilacion, sino falta de sinceridad; la misma
que también denota el titulo “Improvisaciéon” en un poema tan elaborado. Y tampoco
podemos obviar que Bécquer, como parte de la construccién imaginaria de algunos de
sus escritos, introdujo algunas brevisimas apostillas, ciertamente originales, debajo del
titulo de leyendas como La cruz del diablo y Creed en Dios o relatos contemporaneos
como Historia de una mariposa y de una arafia.

Ya en 1948, desde las paginas del libro Del olvido en el dngulo oscuro. .. y, concreta-
mente, con su capitulo titulado “El humorismo de Bécquer’, Dionisio Gamallo Fierros
advirti6 sobre este rasgo de la personalidad del poeta que habia quedado relegado por
los topicos sobre su melancolia. Serfa demasiado prolijo enumerar aqui cuantos ejem-
plos podrian venir a demostrarlo, pero sirvan Un tesoro o Memorias de un pavo, como
literatura, y las bizarrerias de Les morts pour rire, como obra plastica, para aproximarnos
lo suficiente a su peculiar sentido del humor." Cultivando la burla, la broma, la charada
y la pirueta jocosa y haciendo prestidigitacion con las cosas serias, el autor de las Ri-
mas —nos decfa Gamallo- “se nos presenta enriquecido en las galerias y los espejos de
su mundo interior”.’* Hay mucho, desde luego, de especular en la obra de Bécquer que
causa confusion, de fantasmagoria producida por una suerte de linterna magica donde

12 Vid. RUBIO JIMENEZ, Jesus. “Gustavo Adolfo Bécquer y Julia Espin: los albumes de Julia”. EI
Gnomo. Boletin de estudios becquerianos, nim. 6, 1997, p. 154.

13 Vid. PORRAS, Agustin. “Introduccién”, en BECQUER, Gustavo Adolfo. Nuevas rimas de Gustavo
Adolfo Bécquer. Edicion de Agustin Porras. Zaragoza: Olifante, 2010. Por otra parte, Gamallo
Fierros propuso la autoria becqueriana de articulos de la seccion “Revista de Madrid” de EI Diario
Espaiiol firmados con el seudénimo “Ali” en 1858 y con los de “Arlequin” y “Cupido” en 1860. Vid.
RUBIO JIMENEZ, Jests. Guia sobre los hermanos Bécquer..., p. 25.

14 Vid. RUBIO JIMENEZ, Jests. Pintura y literatura..., pp. 373 y ss.

15 GAMALLO FIERROS, Dionisio. “El humorismo en Bécquer”, en BECQUER, Gustavo Adolfo.
Del olvido en el dngulo oscuro... Ensayo biocritico, apéndice y notas de Dionisio Gamallo Fierros.
Madrid: Valera, 19438, p. 498.
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“la certeza de lo real se desvanece” y “todo es o puede ser otra cosa”'é La imaginacion
becqueriana tiende a mezclar impresiones para crear obras que rompen la verosimilitud
tradicional. Asi lo expone Jestis Rubio en Pintura y literatura en Gustavo Adolfo Bécquer,
donde —ilustrando todas estas ideas— confiesa que “la adecuacién entre el modelo vital
y el poeta resulta casi agobiante cuando se contempla a Gustavo Adolfo retratado como
Hamlet por su hermano Valeriano en la serie de cuadros que realizo para la biblioteca del
marqués de Valmar”"” A veces, continuamos nosotros, su propia identidad no se funde
con otro personaje, sino que sale de si mismo y se muestra invertida —de nuevo la técnica
del espejo- para hacernos algunas confesiones autobiograficas, como las que se deslizan
por la leyenda EI gnomo, pero puestas al revés.'s Esa inversion de las personalidades y
las circunstancias acaba extendiéndose a quienes estan en su entorno y alcanza uno de
sus tonos mds irénicos cuando hace decir a la Julia de Un boceto del natural, que tantos
“puntos comunes” —como admitia Robert Pageard-'"" comparte con la cantante de 6pera
Julia Espin: “Entiendo muy poco de musica”. Richard A. Cardwell, que ha estudiado lo
que hay de especular en la creacion del poeta sevillano, cree que nos hallamos ante “la
busqueda del propio ser y la bisqueda del otro. Y por lo general, esta actividad se desa-
rrolla dentro de un contexto de insomnio o de ensuefio, dentro de un estado exaltado
de la imaginacion”* Tras muchas reflexiones sobre el tema, Cardwell acaba formulando
los dilemas de Bécquer: “;Es que existe algo mas alla de mi ser, un otro, o es el arte solo
un espejo a mi propia imaginacion?’, y, mas adelante, “scomo puedo estar seguro de la
verdad en lo que a la autenticidad y la integridad del ser artistico se refiere?”*!

No, no se puede atribuir —como hace Sala Retiro- la creacién del poema “Im-
provisacion” a un hermano de Bécquer solamente porque bajo el titulo esté escrito
“contemplando un cuadro de mi hermano Adolfo”. Como hemos visto, la relacién que
tuvo el poeta con su propio proceso creativo es demasiado compleja como para elegir
el camino mas corto. Y también el mas inverosimil.

16 RUBIO JIMENEZ, Jests. Pintura y literatura..., p. 399.

17 RUBIO JIMENEZ, Jests. Pintura y literatura..., p. 387.

18 Vid. LARA, Manuel José de. “Un rayo de sol sobre el huésped de las nieblas”. Celacanto, nim. 3-4,
1991, pp. 122-131; y LARA, Juan Carlos de, y LARA, Manuel José de. “La huella de Julia y Josefina
Espin en la biografia sentimental de Bécquer: las revelaciones de El gnomo”. El Gnomo. Boletin de
estudios becquerianos, nim. 8, 1999, pp. 79-105.

19 PAGEARD, Robert. Bécquer. Leyenda y realidad. Madrid: Espasa-Calpe, 1990, p. 344.

20 CARDWELL, Richard A. “Vano fantasma y ley misteriosa: la verdadera herencia becqueriana en la
poesia espafiola moderna”, en Actas del Congreso “Los Bécquer y el Moncayo”. Edicion a cargo de
Jestis Rubio Jiménez. Zaragoza: Centro de Estudios Turiasonenses, 1992, p. 203.

21 CARDWELL, Richard A. Op. cit., p. 210.
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CALIGRAF{A, DETALLES ORTOGRAFICOS Y COINCIDENCIAS LEXICAS

Si todos estos argumentos no bastaran para dirigir las conjeturas sobre la autoria del
poema “Improvisacién” hacia Gustavo Adolfo Bécquer, la caligrafia da un decisivo giro
de tuerca en ese mismo sentido. Es cierto que su letra fue variable y, de hecho, en el
manuscrito del Libro de los gorriones pueden apreciarse tres tipos distintos, como ya
advirtié Rafael Montesinos al preparar la edicién facsimil de 1984.> Sin embargo, la
letra del poema que tenemos entre manos nos lleva directamente hasta sus escritos ju-
veniles del Libro de cuentas. Rasgos de su caligrafia de entonces recorren las mintscu-
las: las “d” presentan un pequeiio bucle superior, las “d” finales se curvan a la izquierda,
las “g” se quedan sin cerrar..., peculiaridad esta dltima que el poeta si mantuvo en el
Libro de los gorriones y llam¢ la atencién de Guillermo Guastavino, que la recogié en
sus palabras preliminares de otra edicion facsimil, la de 1970.% Es, con todo, en el trazo
de las maytsculas que podemos observar en el poema donde las similitudes se vuelven
ain mas evidentes con respecto a la letra juvenil del poeta. Y aunque la falta de nitidez
de la copia fotografica que tenemos de “Improvisacion” y la imposibilidad de acceder
al documento original no permiten la realizacién de un estudio grafolégico con plenas
garantias, en dos cuadros comparativos de elaboracién propia que incluimos entre es-
tas paginas es posible observar numerosos ejemplos de estas semejanzas.

En el terreno ortografico también se asientan algunas coincidencias significativas.
Encontramos, para empezar, que la simplicidad con la que estd escrito el titulo del
poema “Improvisacion’, sin el resalte que le hubiera otorgado poner todas sus letras
en mayusculas o, en todo caso, una linea que lo subrayara por completo, concuerda
con la manera que Bécquer tenia de escribir los suyos. Con esa misma sencillez, y
centrandonos solo en su obra en verso para no caer en una engorrosa exhaustividad,
en el Libro de cuentas aparecen “Poeta” y “A la muerte de D. Alberto Lista y Aragdn”; en
el Libro de los gorriones el “Indice de las rimas”, las “Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer”
y las “Poesias que recuerdo del libro perdido”; y, mas alld de esos libros, “Elvira’, “La
Poesia’, “A Julia” y “{Duerme!”, titulos los tres ltimos de las primitivas versiones de las
rimas V, XVI y XXVTI, respectivamente. Por cierto, que, bajo la totalidad de estos en-
cabezamientos mencionados, aparece una pequefia raya que nos recuerda la que viene
a separar la cabecera del poema “Improvisacion” del inicio de los versos, si bien esta
ultima presenta sus extremos curvados, como también es el caso de las que separan
sus distintas partes. Son, precisamente, esas leves lineas internas de la composicion las
que presentan una cercania mas acusada con las costumbres de Bécquer, pues, ademas

22 Vid. MONTESINOS, Rafael. La semana pasada murié Bécquer (Reflexiones en torno al Libro de los
gorriones). Madrid: Ediciones 2000, 1984, p. 16.

23 Vid. GUASTAVINO, Guillermo. “Nota preliminar”, en BECQUER, Gustavo Adolfo. Libro de los
gorriones. Edicién facsimil. Madrid: Ministerio de Educacién y Ciencia, 1970, p. 14.
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de existir en los poemas “La ninfa’, “Poeta” y “{Duerme!”, las podemos encontrar en las
rimas XII, LIX y LXXIII del Libro de los gorriones.

Regresando a los limites de la ortografia, cualquier mirada global sobre “Impro-
visacién” inevitablemente repara en que se han escrito con mayusculas todas las letras
iniciales de verso, salvo en su tltima estrofa. Este recurso, que hunde sus raices en la
poesia clasica y su tendencia a la esticomitia, es decir, a ocupar cada linea con una unidad
de sentido que se potencia con la pausa final del verso, ya se encontraba en retroceso a
mitad del siglo XIX y su uso comenzaba a dar a los poemas un aspecto arcaico. Es lo que
sucedia en algunas obras colectivas, caso de los florilegios y las coronas poéticas tan de
moda en la época, en las que se solian uniformar todas las composiciones de esta manera.
Pero, aunque hubo autores, como Francisco Rodriguez Zapata, que durante toda su vida
siguieron iniciando con mayusculas cada uno de sus versos (de ahi la denominacién de
versales que reciben estas letras), otros desecharon esta costumbre. Es el caso de Alberto
Lista, que no cay6 en ella en ningiin poema de las distintas compilaciones de su obra
poética, en 1822, 1837 y 1848. Si alguien como Lista, formado en el academicismo de
finales del siglo XVTII, se liber6 de esa practica, no puede extraiarnos que los poetas mas
jovenes de mediados del XIX también lo fuesen haciendo. Por seguir con el entorno se-
villano de Gustavo Adolfo Bécquer, ni Julio Nombela ni José Maria Nogués la utilizaron
en los poemas que vieron la luz en la revista La Aurora entre 1853 y 1854, como tampoco
Luis Garcia Luna en el que llegd a publicar en El regalo de Andalucia en 1849.Y lo mismo
podemos decir de Aristides Pongilioni en su libro Rdfagas poéticas de 1865 (que recogia
las composiciones que escribié desde 1853). Si recurrio a este uso Narciso Campillo,
aunque -siendo tan sumamente clasicista— sorprende que solo lo aplicara en un puado
de los 64 poemas de su obra Poesias, que, publicada en 1858, reunia una seleccion de lo
que habia producido desde 1852. Si esto ocurria en lo impreso, que podia caer en manos
de editores que optasen por habitos tradicionales, en lo manuscrito era menos frecuente.
Por eso resulta llamativo que en “Improvisacién” nos encontremos con esta practica.

Situados en este punto, es obligado examinar la manera que Gustavo Adolfo Bécquer
tenia de escribir sus primeros poemas. Es cierto que en los autdgrafos que nos dejoé en el
Libro de cuentas no utiliz6 las mayusculas en cada verso, pero hay que considerar que se
trata de borradores, de composiciones que, sometidos al impulso de su creacion, no solo
presentan numerosos tachones, sino que fueron ocupando las paginas de forma desor-
denada, casi mezclados a veces. Sin embargo, en el manuscrito de la “Oda a la sefiorita
Lenona en su partida’, de 1852, que, como “Improvisacion’, fue el evidente resultado
de haber pasado a limpio la composicion, si us6 ese recurso, ya casi anacronico. Asi lo
asegura Julidn Bravo, que pudo consultar el original, que entonces se encontraba en la
Biblioteca de Bartolomé March, en Palma de Mallorca.** Como otros escritores de su

24 Vid. BRAVO, Julian. “Dos poemas autografos de Bécquer: dos estilos de escritura”. EI Gnomo. Bole-
tin de estudios becquerianos, nim. 1, 1992, p. 41.
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tiempo, Bécquer realiz6 su aprendizaje poético dentro del clasicismo. Y aunque se ha
insistido en el magisterio directo de Alberto Lista durante sus afios sevillanos, en realidad
fue mas decisivo un discipulo de este: Francisco Rodriguez Zapata.”® Quizas fue por la
influencia de quien fue su profesor por lo que tanto Campillo como Bécquer acabaron
iniciando —en ocasiones al menos- cada verso con una letra mayuscula. Claro que ese
hébito también pudo tomarlo Bécquer de las Odas de Horacio traducidas por el padre
Urbano Campos, una extensa obra que “leyo y releyd” y que, como es natural, presenta
ese recurso de principio a fin. En toda ella, una linea separa las composiciones de las
notas a pie de pagina, lo que inevitablemente provoca que nos acordemos de la tltima
estrofa de “Improvisacién’, que, mas explicativa, bajo una linea y sin otra mayuscula
inicial que la del primer verso, guarda un cierto vinculo visual, organizativo y funcional
con las paginas del que fue uno de los libros de cabecera de Gustavo Adolfo Bécquer.
En otro orden de cosas, pero insistiendo en la ortografia, se hace necesario aclarar
que el uso de “Y” en lugar de “I” que observamos en el titulo “Improvisacién” (algo que
podemos apreciar en numerosas paginas del Libro de cuentas y, visiblemente, en “Intro-
duccién sinfénica” e “Indice de las rimas” del Libro de los gorriones) se ajusta al criterio
académico vigente hasta 1890, que la imponia en lo manuscrito, pero no en lo impreso.
No obstante, en otros casos presentes en el poema, como “auyentd” sin “h” intercalada o
el uso de “s” en vez de “x” en la palabra “estendido’, se contravenian las normas. Es cierto
que en aquella época la ortografia espafiola no estaba plenamente fijada a pesar de los
intentos de regularizacion por parte de la Academia y que la inestabilidad ortografica
se daba incluso a nivel individual, ya que una persona podia llegar a escribir la misma
palabra de maneras diferentes, y en el mismo texto. En el caso de Bécquer, esto ocurria
con asiduidad. A modo de muestras, en las “Reglas” sobre su versién de Hamlet us6
indistintamente “b” o “v” en las distintas conjugaciones del verbo “haber”, y “II” o “y”
en las de “callar” y “hallar” (y en las de este tltimo con “h” o sin ella). También en esas

7 ” 2«

mismas paginas observamos que escribié “ayf’, oriya’, “ablado” y “emos”, unas palabras
que se convertirian, por una parte, en “alli” y “orilla” en el autdgrafo de la “Oda a la
seflorita Lenona en su partida’, cercano en el tiempo, y, por otra, en “hemos” y “hablado”
en los mds distantes manuscritos de las rimas XXXVII, XLy LI, todos en el Libro de los
gorriones. Y cifiéndonos a las tres paginas escasas que ocupa su “Introduccion sinfénica”
en ese mismo volumen, utilizé “g” y “j” en las diferentes conjugaciones de “engendrar”,
asi como en las diversas repeticiones de las palabras “imaginaciéon” y “mujer”, dandose
la curiosa circunstancia de que esta ultima aparece en un mismo renglén tanto con
una letra como con la otra. Sobre el uso de “g” o “j; justamente, la presencia correcta
de la palabra “gigante” en el poema “Improvisaciéon” podria provocar el rechazo de su

autoria becqueriana por parte de los buenos conocedores del manuscrito de las Rimas

25 BRAVO, Julian. Op. cit., p. 40.
26 CAMPILLO, Narciso. “Gustavo Adolfo Bécquer”. La Ilustracién de Madrid, 15 de enero de 1871, p. 3.
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albergado en el Libro de los gorriones, ya que (incluyendo el indice) aparece como “jigan-
te” en las seis ocasiones en que fue utilizada. Sin embargo, en los fragmentos autografos
de la tragedia de tematica troyana que nos dejé en el Libro de cuentas, posiblemente
de la misma época que “Improvisacion’, escribié “gigante”. Estos vaivenes insisten en
avisarnos acerca de la prudencia con la que hay que conducirse a la hora de defender o
desestimar por cuestiones de correccion o incorreccién ortografica la autoria de ciertos
manuscritos pertenecientes a épocas en las que atiin no existia una plena sujecion aca-
démica. Asumiendo dicha cautela, hay que mencionar, pese a todo, que la utilizacion de
“s” en lugar de “x” cuando esta va después de vocal y antes de consonante fue una falta
que el poeta mantuvo obstinadamente durante toda su vida en innumerables escritos,
sin que hayamos encontrado excepcién alguna. De este modo, por poner dos unicos
ejemplos, también escribié “estendido” —al igual que en “Improvisacién”- en el autégra-
fo dela “Oda ala sefiorita Lenona en su partida” y “estrafio” en la rima III del Libro de los
gorriones, donde fue enmendada con diferente tinta.”” Es entre las correcciones de este
manuscrito, que un reciente estudio del grafélogo del CSIC Juan José Jiménez Praderas,
a instancias de Jesus Rubio, ha determinado que son de Bécquer sin duda,”® donde se
halla un elemento determinante. En la rima LV, para cambiar el orden de las palabras,
el poeta coloco un “1” sobre “musica” y un “2” sobre “lejana”. Es el recurso que, ademads
de unas flechas, se usé en “Improvisacion” para situar “escualida y decrépita” antes que
“Cabalga la Gran Bruja”. Como férmula bastante personal, esa correccion tiene una gran
carga probatoria a la hora de atribuir este poema a Gustavo Adolfo Bécquer.

Todas estas coincidencias quedarian deslavazadas si no las aglutinara en este poema
un vocabulario becqueriano muy reconocible. Con independencia de las expresiones
que concuerdan de modo casi literal con otras existentes en la obra del sevillano (o que
se aproximan a ello) y que reproducimos en un cuadro, en el poema van sucediéndose
otras palabras sueltas que también nos trasladan a lugares conocidos de su escritura. Asi,
escogiendo algunas, el término “bullidor” nos trae a la memoria las “bullidoras” fuentes
de la “Oda a la sefiorita Lenona en su partida’; los “fantasmas’, todos esos “fantasmas
de la imaginacién” que pueblan la “Introduccion sinfénica’; los “engendros’, aquellos
“engendros de la mente” de La noche de difuntos; y el “enjambre” (una de las imagenes
mas recurrentes de la poética becqueriana para Romero Tobar),” aquel otro “enjambre”
que, en vez de las brujas, formaban los “espiritus diabolicos” en las paginas de El gnomo.

27 Vid. BALBIN, Rafael de, y ROLDAN, Antonio. “Rimas. Estudio y notas”, en BECQUER, Gustavo
Adolfo. Libro de los gorriones. Edicién facsimil. Madrid: Ministerio de Educacion y Ciencia, 1970,
pp-36ys.

28 RUBIO JIMENEZ, Jests: “Gustavo Adolfo Bécquer. Semblanza biografica”, en BECQUER, Gustavo
Adolfo. Rimas. Leyendas y relatos orientales. Edicion de Maria del Pilar Palomo y Jestis Rubio Jimé-
nez. Sevilla: Fundacion José Manuel Lara, 2015, p. CV.

29 ROMERO TOBAR, Leonardo. “Bécquer, fantasia e imaginacion”, en Actas del Congreso “Los
Bécquer y el Moncayo”. Edicion a cargo de Jestis Rubio Jiménez. Zaragoza: Centro de Estudios
Turiasonenses, 1992, p. 179.
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Espiritus diabdlicos. En el fondo, mas alla de las coincidencias léxicas puntuales, es el
componente extraordinario, misterioso y fantastico del poema el que nos sumerge en el
universo de Bécquer, muchas veces oculto tras su topica condicidn de poeta del amor.

CUADRO DE COINCIDENCIAS Y ANALOGIAS TEXTUALES

“Improvisaciéon”

Obras de Gustavo Adolfo Bécquer

“contemplando un cuadro”

“la contemplacion de este cuadro” (“Meditacion’, en el Libro de
cuentas)

“formas indecisas”

“formas mds leves e indecisas” (La corza blanca)

“bullidor tropel”

“bullicioso tropel” (La corza blanca)

“escuadron fantdstico” [de brujas
montadas a caballo]

“escuadron de jinetes” (Cartas desde mi celda. Carta VII)
“escuadron femenino” (“Revista de la semana”. El Museo Universal,
11 de febrero de 1866)

“Las brujas y los trasgos”

“de brujas y de trasgos” (El monte de las dnimas)

“Montadas en escobas”

“a caballo sobre sus escobas” (Cartas desde mi celda. Carta VIII)

“horridos corceles”

“osamentas de corceles” (El monte de las dnimas)

“herida por la luna”

“heridas por el sol” (Creed en Dios)
“heridas por la tltima luz del sol” (Cartas desde mi celda. Carta I)

“pasa y pasa, sin fin y sin cesar”

“pasaba y pasaba sin cesar” (La ajorca de oro)

“Pasad, pasad”

“Seguid, seguid” (Hamlet, en el Libro de cuentas)
“Llegad, llegad” (Hamlet, en el Libro de cuentas)
“venid, venid” (Hamlet, en el Libro de cuentas)

Los FANTASMAS DE LA IMAGINACION BECQUERIANA

Gran parte de las obras literarias y plasticas de Bécquer no partieron de la realidad,
sino de los “nocturnos y extravagantes delirios” que mencioné en Tres fechas y que
le hicieron adentrarse por mundos paralelos al nuestro. Y aunque en la rima LXXV
confes6 que “yo no sé si ese mundo de visiones / vive fuera o va dentro de nosotros,
lo cierto es que “Gustavo Adolfo [como concluye Jests Rubio] procuré sacar fuera
los ‘fantasmas de su imaginacién’ convirtiéndolos en textos literarios y en dibujos,
en literatura y en pintura”* Quizas sea en la cuarta de las Cartas literarias a una mu-
jer donde este sincretismo entre pldstica, escritura y fantasia espectral nos deje una
de sus creaciones mas cinceladas. En ella nos encontramos con que el poeta, ante la

30 RUBIO JIMENEZ, Jesus. Pintura y literatura..., p. 380.
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admiracion que le causa el claustro de San Juan de los Reyes, toma el lapiz y realiza un
dibujo. Pero, abandonando la descripcion del templo y de su propia actividad artisti-
ca, de repente sus palabras comienzan a llenarse de “fantasmas inanimados de seres
que han existido” y que parecen levantarse a su lado en mitad de las sombras.

Bécquer no esper6 a sus Cartas ni a sus Leyendas para escribir sobre lo sobrena-
tural y maravilloso. Ya entre las paginas del Libro de cuentas dio entrada, entre otras
presencias, al fantasma del padre de Hamlet, a una bruja enviada por el demonio o a un
“pavoroso buho” como elemento maligno, aunque es fuera de él, pero ain en sus afios
juveniles, donde dejé el texto mds cercano a los versos que estamos analizando aqui. Se
trata del poema “Las dos (juguete romantico)”, que habria sido escrito, segin Gamallo
Fierros, en Sevilla hacia 1854' y en cuyo titulo el poeta advirtié de ese caracter de
entretenimiento que, de igual modo, pudo tener “Improvisacién” con la ficcién de su
autorfa. Como en este ultimo, también en ese largo poema introdujo toda clase de seres
siniestros: fantasmas, hechiceras, espectros, quimeras, magas, wils... No faltan, claro
estd, brujas que vuelan convocadas por Belcebtl. Ni siquiera falta el buho, un ave rapaz
que suele planear sobre la obra de Bécquer, como en la rima LXX. Cuando Dionisio
Gamallo Fierros analizé “Las dos (juguete romantico)” en la obra Del olvido en el dn-
gulo oscuro..., algunas de las lineas que le dedicé casi hubieran podido aplicarse —salvo
algin que otro elemento- en la descripcion del contenido de “Improvisacion”

Consideremos también que en ese “Juguete” de Bécquer (realmente poco apto para nifios
asustadizos) se concentra lo mds tremebundo de la flora y fauna psicolégica del delirio,
ya que en ¢él se dan cita (en aquelarre que provoca el asombro, la risa y hasta la carcajada)
espectros, quimeras, biho agorero, puial asesino, moribundo en lecho de dolor, brujas,
Belzebu (...).»

Por esas afinidades de vocabulario y ambiente que encontramos entre los dos
poemas —a las que se suman razones de estilo y caligrafia, y todos aquellos detalles
que hemos ido mencionando- es por lo que se podria datar “Improvisacion” (con las
dos obras plasticas que lo acompanan) en alguno de los tltimos aflos sevillanos del
poeta, y probablemente en 1854.

Insistia Gamallo, al comentar “Las dos (juguete romantico)”, en lo mucho que sus
versos debian a la vertiente mas tétrica de Espronceda.” Anos después, la influencia del
poeta de Almendralejo en los iniciales poemas del sevillano fue expuesta con mas de-
sarrollo por Ramon Esquer Torres en su trabajo “Presencia de Espronceda en Bécquer”,

31 Vid. GAMALLO FIERROS, Dionisio. “Trozos poéticos de la adolescencia”, en BECQUER, Gustavo
Adolfo. Del olvido en el dngulo oscuro..., p. 88.

32 GAMALLO FIERROS, Dionisio. “Trozos poéticos...”, p. 91.

33 GAMALLO FIERROS, Dionisio. “Trozos poéticos...”, pp. 89 y ss.
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donde defendia que las huellas de aquel se perciben ya en la oda “A la muerte de D.
Alberto Lista y Aragén”, la primera composicion del futuro autor de las Rimas, que ha-
bria adoptado “ideas, formas y aun frases enteras que nos muestran el entusiasmo y ad-
miracién que, al menos en aquella su época juvenil, debid de sentir Bécquer por el gran
poeta extremeno”** En su faceta mas tenebrosa, también las coincidencias que percibié
Gamallo en la ambientacidn y léxico espectral de “Las dos (juguete romantico)” con
algunas de las obras de Espronceda son muy claras y se nos hacen transparentes en ex-
presiones que el sevillano reprodujo casi al pie de la letra, como “el buho agorero” (“los
agoreros buhos” en su version de Hamlet), que proviene de bithos que siempre habian
sido calificados de agoreros por su antecesor, como en los poemas “A la noche” y “A
la luna”. Con todo, el influjo de Espronceda en “Las dos (juguete romantico)” es mas
apreciable a partir de creaciones como “El reo de muerte” y, sobre todo, El estudiante
de Salamanca, que desde su mismo comienzo va mostrando los perfiles siniestros de
una hora concreta, més alla de la medianoche.

Naturalmente, si —como hemos dicho- “Las dos (juguete romantico)” presenta
grandes similitudes con “Improvisacién’, no parece aventurado deducir que este tl-
timo también es heredero del modo que tenia Espronceda de conseguir atmdsferas
lagubres. En efecto, esa influencia que en el joven Bécquer ejercié el mas destacado
representante del primer Romanticismo en Esparia se deja notar en el poema inédito
que aqui estamos examinando. Y, comparandolo con El estudiante de Salamanca, de
manera aun mds fehaciente. No se trata solo de unos vocabularios que confluyen en

» « » «_ s

palabras significativas como “fantasmas’, “engendros”, “desvario’, “fantdstico’, “victi-
ma’..., sino de versos que presentan unas semejanzas que no pueden pasar desaperci-
bidas. En este sentido, aquellos de Espronceda que dicen “que los sabados convoca / a
las brujas a su fiesta” se han condensado en “Improvisacién’, al mencionar a las brujas,
en la expresion “que el sabado es su fiesta”. Del mismo modo, los “hérridos esqueletos”
de El estudiante de Salamanca no pueden por menos que recordarnos los “hérridos
corceles” de nuestro poema, sobre todo si tenemos en cuenta que esa expresion apa-
rece escrita justo después de “équeos esqueletos” y que, de forma paralela, tanto el di-
bujo como el 6leo correspondiente nos presentan también en su osamenta al primero
de los caballos. Tampoco es desdefable ver como las palabras “y Dios y el diablo y yo”
gufan nuestra mirada hacia el final de “Improvisacion’, donde las mismas tres presen-
cias se concentran en el altimo hemistiquio: “el Yo y Satan su Dios” No parece que
pueda negarse, por tanto, que, cuando se compusieron “Las dos (juguete roméntico)”
e “Improvisacién’, el extenso poema narrativo El estudiante de Salamanca -publicado
en 1840- se encontraba bastante cerca. Por ello, y por encima de cuestiones de Iéxico,

merece atencion el pasaje donde Félix de Montemar, el protagonista de esa obra de

34 ESQUER TORRES, Ramon. “Presencia de Espronceda en Bécquer”. Revista de Filologia Espariola,
vol. XLVI, num. 3-4, 1963, p. 332.
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Espronceda, se queda contemplando su propio entierro, en el que su cuerpo yace
junto al hermano de Elvira, su victima amorosa, cuyo nombre, dicho sea de paso, da
titulo a uno de los poemas de los afos sevillanos de Bécquer. Los ingredientes de tal
desdoblamiento especular del personaje principal, dualidad que le hace pensar que
todo es “ilusion de los sentidos, / el mundo que anda al revés”, quizas estuvieran en la
base de una idea que, con la natural distorsion literaria de un joven adolescente, pudo
desembocar en la frase “contemplando un cuadro de mi hermano Adolfo”.

Es frecuente que, al fijar las coordenadas poéticas del primer Bécquer, se suela
acudir primordialmente a los puntos de conexién que mantuvo con los principios esté-
ticos, tan dieciochescos, de la segunda escuela poética sevillana, tales como el riguroso
cuidado de las formas, la retdrica sonora, el decoro verbal, el lenguaje clasicista y la
sintaxis latinizante.”® Bajo esa tendencia, es natural que la autoria becqueriana de un
poema como “Improvisacion” pueda causar perplejidad. Sin embargo, en el paréntesis
academicista que forman las odas “A la muerte de D. Alberto Lista y Aragén”, de 1848,
y “A Quintana. La corona de oro’, publicada en 1855, Bécquer desplegé un diverso aba-
nico creativo en el que los terrorificos versos de “Las dos (juguete romantico)” no son
los tinicos que se alejan del clasicismo. De este modo, en su inicial sensibilidad poética
nos encontramos con una gama que va desde la delicada composicion “Epistola a N,
de cardcter amoroso e intimista, hasta poemas abiertamente obscenos. Y tampoco falta
su personal aportacion al campo del romance tradicional e histérico con “La plegaria
y la corona”. Refiere Gamallo que todo ello “evidencia el estado de fluctuacion estética
en que se encontraba entonces (en la hora incipiente de los tanteos y de los bandazos)
la voluntad creadora del joven Bécquer’, especificando mas adelante que hacia 1854
oscilaba “entre lo semisafico clasicista y lo romantico espectral”* Es esta una reflexion
que coincide con la de Robert Pageard, que destaca “la variedad de orientaciones y de
experimentos técnicos en esta primera ola poética’” En este corpus no muy extenso,
pero si variado, el luminoso tono clasicista fue basculando paulatinamente hacia lo
nocturno, fantasmal y evanescente. “Es como si los ingredientes heredados de filiacion
ilustrada [se plantea Rogelio Reyes Cano en “La prehistoria lirica de Bécquer”] se fue-

sen cargando de afectividad y de misterio”*®

»
>

35 Vid. REYES CANO, Rogelio. “La prehistoria lirica de Bécquer (los poemas anteriores a las Rimas)
en Bécquer. Origenes y estética de la modernidad. Actas del VII Congreso de Literatura Espafiola
Contempordnea. Edicion dirigida por Cristobal Cuevas Garcia. Méalaga: Universidad de Maélaga,
1995, p. 104.

36 GAMALLO FIERROS, Dionisio. “Trozos poéticos...”, pp. 90 y 92.

37 PAGEARD, Robert. “Bécquer o la peligrosa pasion de explorar: poesia, poemas en prosa, critica
y variedad periodistica”, en Bécquer. Origenes y estética de la modernidad. Actas del VII Congreso
de Literatura Espaiiola Contempordnea. Edicion dirigida por Cristobal Cuevas Garcia. Malaga:
Universidad de Malaga, 1995, p. 21.

38 REYES CANO, Rogelio. Op. cit., p. 110.
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Ciertamente, es en las Leyendas donde cuajo este trasmundo del que hablé Garcia
Viiié. Prefigurados quizas en “Improvisacion’, en ellas se dan cita similares engendros,
como los caballos esqueléticos, los trasgos y las brujas de “El monte de las 4nimas”. Estos
derroteros irracionales del pensamiento fueron tan habituales en Bécquer que invadie-
ron otros escritos que, de entrada, carecian de relacién con su obra fantdstica, como
la mencién a los aquelarres en A la claridad de la luna. Incluso emergen de sus rimas
—como en la ITI- “deformes siluetas / de seres imposibles”. Pero es en las Cartas desde mi
celda donde unié lo sobrenatural con las supersticiones populares para construir ver-
daderos pasajes de terror en la linea de Poe. Es lo que ocurre en la sexta con la historia
de la “tia Casca” y en la octava con las brujas de Trasmoz. En ese terror becqueriano,
la oscuridad de la noche presta la atmosfera propicia para lo abominable, el ambiente
oportuno para el trdnsito hacia lo infernal. En palabras de Russell P. Sebold, “se trata de
ficciones en las que el punto culminante estriba en apariciones de seres sobrenaturales
en sitios oscuros y horrendos, escasamente alumbrados”* En estas visiones fantésti-
cas, continda exponiendo el hispanista estadounidense, el estado de la luz es de gran
importancia para la representacion de estos seres.*” Sucede de ese modo en el poema
“Improvisacién’, que, correspondiendo con la enorme oscuridad que podemos apreciar
en el dleo, insiste en describirnos lo negra que era la noche y cémo la luz, a través de un
rayo vago, tenue e intermitente de la luna, da entidad a la “Gran Bruja” entre las demas
“formas imprecisas’. También es la luz —una de las palabras mas repetidas del poema-la
que, con su ausencia, ampara a esos engendros y, con su extension, acaba por ahuyen-
tarlos. Tanto en el 6leo Aquelarre de brujas volando como en el poema “Improvisacion”
parecen cumplirse, por tanto, las palabras de Leonardo Romero Tobar cuando dice que
“la visién de seres y objetos que parecen flotar en atmdsferas indeterminadas, los efectos
del color y del claroscuro, la energia percutiente de la luz son los estimulos visuales entre

los que la personalidad del poeta encuentra su territorio natural”.*!

GUsTAVO ADOLFO BECQUER Y LAS BRUJAS

Que el personaje de la bruja residié en la zona mas fecunda de la sensibilidad crea-
dora del poeta es incuestionable. Asi lo defiende Leslie Deutsch-Johnson en “Signifi-
cado simbolico del castillo de Trasmoz: magia, alquimia, morada interior’, al sefialar
que “la bruja es en verdad una criatura que surge del mas recéndito fondo del alma
becqueriana, de ese yo que generalmente esta oculto a la vista de los demas, el yo que
Bécquer expresa y esconde al mismo tiempo’* afirmacién que parece que también

39 SEBOLD Russell P. Bécquer en sus narraciones fantdsticas. Madrid: Taurus, 1989, p. 124.

40 Vid. SEBOLD Russell P. Op. cit., p. 125.

41 ROMERO TOBAR, Leonardo. Op. cit., p. 180.

42 DEUTSCH-JOHNSON, Leslie. “Significado simbdlico del castillo de Trasmoz: magia, alquimia,
morada interior”. El Gnomo. Boletin de estudios becquerianos, nim. 5, 1996, p. 58.
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abordara, sin conocer siquiera el poema, la cuestion del desdoblamiento en la autoria
de “Improvisaciéon” Han visto la importancia de esa figura demoniaca en el romantico
sevillano, igualmente, Francisco Javier Diez de Revenga al escribir “Brujas en Gustavo
Adolfo Bécquer, Cartas desde mi celda”** o Elena Cid al rodar el documental “Bécquer
y las brujas”. En realidad, ya habia dado fe de ello Julia, la hija de Valeriano: “En las
noches de invierno, hasta la hora de la cena, Gustavo para entretenernos al calor de la
chimenea, nos contaba cuentos fantasticos de brujas y encantadores que no tenian fin,
pues cada noche nos relataba una parte”.** Mucho debieron de impresionar a aquella
nifia las narraciones de su tio porque, lejos de visiones edulcoradas, las brujas eran
para él, con el culto al diablo que describe en textos como A la claridad de la luna y
con el que también termina “Improvisacién’, la personificacion de la maldad desde un
sentido maniqueo de las fuerzas ocultas de la naturaleza. Reunidas en conciliabulos
nocturnos, las brujas se conjuraban para dafar a la sociedad con sus crimenes. Sig-
nificativamente, el verbo “dafiar” que aparece en el poema es el que también utiliza
Bécquer en sus relatos fundamentales sobre brujeria. De este modo, en la sexta de las
Cartas desde mi celda hace decir a la “tia Casca™ “Yo soy una pobre vieja que no ha
hecho daflo a nadie”; y en la octava es el propio poeta, ante la bruja que ain vivia en
Trasmoz, hermana de aquella, quien acaba reconociendo: “hubiera podido hacerme
daio”. En esta ultima carta, precisamente, es donde esos daiios que hacen de “la hu-
manidad su victima” —en palabras de “Improvisaciéon”- aparecen detallados. Descritos
esos males, las lineas que se suceden después parecen poner en forma de prosa los
versos del poema:

Las brujas, con grande asombro suyo y de sus feligreses, tornaron a aposentarse en el castillo;
sobre los ganados cayeron plagas sin cuento; las jovenes del lugar se veian atacadas de enfer-
medades incomprensibles; los nifios eran azotados por las noches en sus cunas, y los sabados,
después que la campana de la iglesia dejaba oir el toque de Animas, unas sonando panderos,
otras anafiles o castafiuelas, y todas a caballo sobre sus escobas, los habitantes de Trasmoz
vefan pasar una banda de viejas, espesa como las grullas, que iban a celebrar sus endiablados

ritos a la sombra de los muros y de la ruinosa atalaya que corona la cumbre del monte.

Qué familiar resulta, después de haber leido “Improvisacion’, encontrar en ese
texto becqueriano como los “sdbados”, yendo a celebrar sus “endiablados ritos”, cruza-
ba el cielo una “banda” de brujas montadas “a caballo sobre sus escobas” Sobre una de
ellas, justamente, trazé Bécquer una bruja en un dibujo de la coleccién de Pedro Mar-

43 DIEZ DE REVENGA, Francisco Javier. “Brujas en Gustavo Adolfo Bécquer, Cartas desde mi celda”.
Estudios romdnticos, vol. 16-17, 2007-2008, pp. 369-387.

44 BECQUER, Julia. “La verdad sobre los hermanos Bécquer”. Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo
del Ayuntamiento de Madrid, nim. XXXIII, 1932, p. 86.
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tinez Garcimartin. Compartiendo esta tltima similares rasgos faciales con aquella que
preside el dleo Aquelarre de brujas volando (y su boceto), también se aproximan las
dos en el tnico y amplio vestido que lleva cada una, prendas que, al estar ambas extra-
namente descalzas, parecen convertirse en sendos camisones. Esa impresion se vuelve
certeza cuando observamos el gorro de dormir (claramente decimondnico) que tiene
la protagonista del 6leo y el vistoso recogido del pelo que luce la del dibujo. Que tanto
una como otra estén representadas como si acabaran de salir de la cama no deja de
tener su gracia, lo que conecta directamente con ese sentido del humor algo burlén
e irbnico que, como ya hemos visto, imprimia Bécquer a muchos de sus dibujos y no
pocos de sus escritos: elocuente coincidencia en la manera de representar a las brujas,
tan alejada de la imagen icénica que tenian a mediados del siglo XIX y que puede ser
ejemplificada en el conocido grabado de John Gilbert, de 1854. En él, la bruja que
vuela sobre una escoba tiene su sombrero y sus zapatos —todos negros— terminados
en punta. Por cierto, que, si esta lleva detrds a una joven conducida hacia el aquelarre,
la del dibujo becqueriano de Martinez Garcimartin transporta detras de ella a un so-
brecogido hombre de barba poblada que tiene un periddico bajo el brazo (;el mismo
Bécquer acaso?) y a un gran sapo que se agarra a los faldones de su abrigo de una
forma -otra vez— algo comica. Ademas de constituir un eslabon mas del interés que
siempre mostrd por el tema, no cabe duda de que en esta obra la presencia del sapo,
animal que acompafaba a las brujas al aquelarre y del que obtenian los ungiientos que
les permitian volar, nos indica un buen conocimiento de las practicas brujeriles.

Dando fe de su interés por las brujas,
Bécquer dibujé una volando en una es-
coba con un hombre (el propio poeta?)
y un gran sapo. Tanto esta como la del
6leo Aquelarre de brujas volando y su
boceto estan descalzas, llevan camison vy,
respectivamente, un recogido en el pelo y
un gorro de dormir, lo que indica que han
salido de la cama. Es una curiosa coinci-
dencia en la forma —algo humoristica- de
representar a unas brujas, tan alejada de
su imagen icdnica. Colecciéon de Pedro
Martinez Garcimartin.

Es probable que Bécquer adquiriera esos saberes a través de la lectura del Auto
de fe celebrado en la ciudad de Logrofio en los dias 7 y 8 de noviembre del afio de 1610,
publicado en 1811, en el que Leandro Fernandez de Moratin reedité con notas las
actas que Juan de Mongastén habia recopilado sobre el proceso inquisitorial de las
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brujas de Zugarramurdi, sin duda el mas grave y de mayor trascendencia ocurrido en
nuestro pais. Segiin Carmelo Lisén Tolosana, esa obra ejercié una enorme influencia
en la fijacién en Espana de los estereotipos de la figura de la bruja y de todos los seres
y rituales que la rodeaban.* Teniendo presente tanto el dibujo mencionado como la
relacion de los dafios causados por las brujas en el fragmento de la octava de las Cartas
desde mi celda reproducido anteriormente, acerquémonos ahora a un pequefio pasaje
de la obra de Moratin:

Y los sapos tienen cuidado de despertar a sus amos, y avisarles cuando es tiempo de ir
al Aquelarre; y el Demonio se los da como por dngeles de guarda, para que los sirvan y
acompaiien, animen y soliciten a cometer todo género de maldades, y saquen dellos el
agua con que se untan para ir al Aquelarre, y a destruir los campos y frutos, y a matar y a
hacer mal a las personas y ganados, y para hacer los polvos y ponzofias con que hacen los
dichos dafos.*

No son estos, obviamente, los unicos puntos de contacto existentes entre la para-
fernalia que rodea a las brujas de las Cartas desde mi celda con la que recoge Moratin
a partir de las confesiones del proceso de Zugarramurdi. Datos muy concretos (los
sapos estaban vestidos y llevaban un cascabel al cuello, las brujas iban tocando pande-
ros, la mano izquierda era la utilizada en ciertos rituales...) que estin presentes en las
dos obras revelan que Bécquer debié de leer la del dramaturgo neoclésico, reeditada
sucesivamente hasta 1846.

También el dibujo, el dleo y el poema que estamos examinando muestran un
amplio conocimiento del mundo de la brujeria. Mas alla de los detalles mds tépicos,
nuestra afirmacion procede de la tnica y gran diferencia que separa las dos obras plas-
ticas del texto de “Improvisacion” Aunque en todos los casos la bruja principal vuela
sobre un enorme buho, las brujas restantes se desplazan en el poema sobre escobas
mientras que en el boceto y el cuadro lo hacen sobre caballos diabdlicos que o estan
en la osamenta o exhalan fuego. Pero, lejos de constituir una aportacion de la fantasia
del autor, esa ultima representacion hunde sus raices en otra tradicion ancestral sobre
el vuelo de esos seres. Nos encontramos, por ejemplo, que en las persecuciones que se
extendieron por toda Europa tras la publicacion del Malleus maleficarum (o Martillo
de las brujas) en 1487, y que alcanzaron su apogeo durante los siglos XVI y XVII, en
muchas confesiones logradas bajo tortura las acusadas de brujeria reconocian haber
volado de noche, para reunirse en aquelarres, montadas en caballos demoniacos. Por

45 LISON TOLOSANA, Carmelo. Las brujas en la Historia de Espafia. Madrid: Temas de hoy, 1992,

pp-250ys.
46 FERNANDEZ DE MORATIN, Leandro. Auto de fe celebrado en la ciudad de Logrofio en los dias

7 y 8 de noviembre del afio de 1610 siendo inquisidor general el cardenal, arzobispo de Toledo, Don
Bernardo de Sandobal y Roxas. Cadiz: Imprenta Tormentaria, 1812, p. 58.
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otra parte, durante toda la Edad Moderna hubo numerosos autores, entre los que des-
tacan Fray Lope de Barrientos en su Tratado de la adivinanzay Francisco de Vitoria en
De magia, que, al abordar el vuelo de las brujas, reprodujeron el siguiente fragmento
del célebre Canon episcopi, tratado medieval que contiene abundantes referencias so-
bre la brujeria:

ay que anadir, ademads, que ciertas mujeres criminales, convertidas a Satan, seducidas
H dir, ad t 1 tid. Sat ducid
por las ilusiones y fantasmas del demonio, creen y profesan que durante las noches, con
iana, diosa de los paganos, (o con Herodiade) e innumerable multitud de mujeres, cabal-
D diosa del Herodiad bl Ititud d. bal
gan sobre ciertas bestias y atraviesan los espacios en la calma nocturna, obedeciendo a sus

6rdenes como a las de una duefia absoluta.”’

Es indudable que, a su manera, el dibujo y el 6leo se hacen eco de estas leyendas.
Ahora bien, stuvo acceso Bécquer a una informacion tan especifica? Tal vez la puerta
de entrada haya que buscarla en la mencién a Diana, la Artemis griega, diosa de la
caza y de los animales salvajes (sobre todo de los ciervos), de la Luna y de la magia,
que recorria los bosques acompanada de un coro de ninfas y era, ademds, protectora
de las amazonas. Que ya desde sus afios sevillanos el joven poeta poseia una excepcio-
nal cultura grecolatina estd fuera de toda discusion y son muchos los trabajos publi-
cados sobre ello. Sus propios contemporaneos nos fueron dejando testimonios en ese
sentido. Nombela, por ejemplo, afirmé que, cuando se conocieron, Bécquer “estaba
dedicado por completo al estudio no solo del latin, sino de la literatura clasica, de las
obras diddcticas de arte y de la Historia”* Y Campillo recordaba que, en aquella época
de “solitarios paseos a las ruinas de Itdlica’, Bécquer estaba inmerso en estudios de
latinidad costeados por su tio Joaquin.* Es mas, el propio Bécquer confesé desde las
paginas de La Iberia que habia comenzado por escribir “una tragedia clasica y algunas
poesias liricas”; en la tercera de las Cartas desde mi celda, al evocar su adolescencia,
se acordaba de que su imaginacion “estaba llena de esas risuefias fabulas del mundo
clasico”; y en su carta de presentacion a Juan José Bueno le decia: “En cuanto a la
composicién que le envio no es de las mas esmeradas que he hecho; pues estas son,
un pequeiio Poemita y la tragedia clasica que estoy concluyendo”. Para Carlos Rizos,
esta tragedia quizas esta vinculada con unos breves apuntes del Libro de cuentas que,
bajo el titulo Aquiles, era de tematica troyana. Entre las paginas de ese libro, ademis,
se encuentra tanto el romance “Toma la lira’, que menciona a Homero y a los héroes
de La Iliada, como su version del primer acto del libreto de Metastasio para la 6pera

47 CARO BAROJA, Julio. Las brujas y su mundo. Madrid: Revista de Occidente, 1961, pp. 66y s.

48 NOMBELA, Julio. Impresiones y recuerdos, tomo 1. Madrid: Casa editorial de “La tltima moda”,
1909, p. 303.

49 CAMPILLO, Narciso. Op. cit., p. 3.
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Demofoonte, desarrollada en la antigua Grecia. Y de esta época también, pero extraido
de la revista El Trono y la Nobleza, tenemos el soneto “Homero cante a quien su lira
Clio”, que insiste en los mismos contenidos.

Es muy probable que en la formacion clasica de Bécquer intervinieran igualmen-
te, al margen de sus estudios, las lecturas que tal vez le ofrecié la biblioteca de su
madrina. De entre los libros que leyo, tanto Campillo como Nombela coinciden en
resaltar el protagonismo que tuvieron las poesias de Zorrilla y las Odas de Horacio,
traducidas estas —como hemos visto— por el padre Urbano Campos. De esta ultima
obra, Bécquer extrajo muchas de “las imagenes, alusiones y ornato mitolégico™®
las que fue fraguando sus propios textos, no solo juveniles. Es a través de las Odas de
Horacio, precisamente, por donde estamos llegando al centro de la cuestion. Porque,
en esa obra que Bécquer leyd con tanta asiduidad, el nombre de Diana aparece —en

con

castellano o en latin- en 62 ocasiones. Ademads de conectarla con las amazonas a través
del templo que, segin la leyenda, estas le habian levantado en Efeso, tanto los propios
versos de Horacio como las notas a pie de pagina del padre Campos van perfilando
una imagen de Diana que, en muchos aspectos, se acerca al ambito de la brujeria. De
este modo, entre otros muchos pasajes en los que aparecen hechiceras, en un momento
dado una de ellas se dirige a la diosa: “Noche, y Diana que riges el silencio, / cuando se
hacen los ocultos sacrificios”, palabras estas tltimas que una nota interpreta como “los
nocturnos hechizos” A partir de ahi, en unas pocas paginas se suceden términos como

»

“drogas”, “confecciones magicas”, “venenos”, “bebedizos”, “maldiciones”, “sortilegios”,
“maleficios”, “infierno”, “fantasmas’, “no sepultados miembros”, “huesos de cadaveres”
en la superficie...: todo un catdlogo, en definitiva, no solo de imagenes que parecen
salidas de las obras plasticas que estamos estudiando, sino, sobre todo, de elementos
que nos trasladan al mundo de los encantamientos.” En realidad, y como sostiene
Margaret Murray, lo que llamamos brujeria en términos generales no fue mas que la
pervivencia del culto a Diana en el occidente europeo, abarcando tanto creencias reli-
giosas como rituales. “Diana [prosigue esta investigadora] se encuentra en toda Europa
occidental como el nombre de la deidad femenina o lider de las llamadas Brujas, y es
por esta razén que he llamado a esta antigua religion el culto Didnico”* Y especifica
Julio Caro Baroja que la brujeria europea de la época de las grandes persecuciones tuvo
en parte “unos origenes historicos concretos, precisos, en el culto a Diana”> A través de
las paginas de su libro Las brujas y su mundo, Caro Baroja nos explica cémo, durante

50 CAMPILLO, Narciso. Op. cit., p. 2.

51 CAMPOS, Urbano. Horacio espaiiol o poesias lyricas de Q. Horacio Flacco; traducidas en prosa
espariola, e ilustradas con argumentos, epitomes, y notas. Madrid: Antonio de Sancha, 1783, pp. 370y
ss.

52 MURRAY, Margaret. El culto a las brujas en Europa occidental. Oxford: The Clarendon Press, 1921,
p. 12.

53 CARO BAROJA, Julio. Op. cit., p. 25.
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varios siglos de la Antigiiedad clésica, se halla documentada la creencia de que ciertas
mujeres (no por fuerza viejas) podian, entre otras cosas, realizar vuelos nocturnos y
transformarse en animales, eran expertas en la fabricacion de hechizos y solian provo-
car enfermedades, tanto en las personas como en el ganado. Para realizar sus maldades
tenfan concilidbulos nocturnos en los que consideraban a Diana como una divinidad
protectora que cooperaba en la fabricacion de filtros y bebedizos, invocdndola en sus
conjuros. No es de extrafar, concluye Caro Baroja, que algunos teélogos de la Edad
Moderna consideraran a Diana como “patrona de las brujas”>*

Las Odas de Horacio no fueron, sin duda, la unica via de acceso que Bécquer tuvo
en su juventud para familiarizarse con Diana o con las amazonas. Tanto a esta diosa
como a estas mujeres que han pasado a la posteridad montadas a caballo las menciona
Homero en La Iliada, una obra que, como hemos podido comprobar, a Bécquer le ob-
sesionaba especialmente. En ella, como consecuencia del favor de Artemis/Diana a los
troyanos, las amazonas deciden obedecer a su protectora y luchar en su bando contra
los griegos. De lo mucho que debid de interesar al poeta algunos aspectos relacionados
con todas estas mujeres legendarias han quedado algunos rastros en su obra. Mientras
que “las fabulas de las amazonas” son directamente mencionadas en la quinta de las
Cartas desde mi celda, las resonancias de Diana se intuyen sobre todo en leyendas
donde las etéreas protagonistas estan relacionadas con la caza, caso de Los ojos verdes
y, especialmente, de La corza blanca, con su cortejo de ninfas y sus metamorfosis de
personas en animales, que, como nos recuerda Diez Taboada al analizar esta leyenda,
“son frecuentes en los mitos relacionados con Artemis o Diana”* Y también existen
algunos vestigios en lo que no llegd a escribir, porque por sus Pensamientos de obras
originales podemos saber que Bécquer tenia en proyecto un estudio en forma de novela
denominada “La Diana india (Estudio de la América)”, seguido por otro que, con el
titulo de “La amante del Sol (estudio griego)”, quién sabe si no aludia a la diosa que
personificaba la Luna. En cuanto al primero, es inevitable recordar que las amazonas
alcanzaron un enorme protagonismo en las exploraciones americanas. Tras el Des-
cubrimiento, se impuso la idea de que no habitaban en Europa o Asia, sino mas alld
del Atlantico, especialmente a raiz de que la crénica sobre la expedicion de Orellana
hablara del ataque de mujeres guerreras, lo que provocd, no solo que el rio por el que
navegaban se llamara Amazonas, sino un sin fin de leyendas fantasticas que muy bien
pudieron seducir al poeta.

Que el joven Gustavo Adolfo Bécquer, lector acérrimo de las Odas de Horacio
y poseedor de una cultura cldsica desconcertante para su edad, decidiera apartarse
del estereotipo de las escobas usado en el poema para presentarnos un vuelo mas

54  CARO BAROJA, Julio. Op. cit., p. 124.
55 DIEZ TABOADA, Juan Marfa. “Metamorfosis y sus fuentes en La corza blanca de Bécquer”. El
Gnomo. Boletin de estudios becquerianos, nim. 2, 1993, p. 22.
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amazodnico en las obras artisticas no seria, por tanto, nada raro. En el fondo, estaria
unificando dos de los temas que, indudablemente, mas le apasionaban: el de la Anti-
gliedad grecorromana y el de la brujeria. En cierto modo, esa interrelacion la estableci6
de forma explicita al referirse a “las grandes fiestas nocturnas de las amazonas de es-
cobon, los sapos con collareta y toda la abigarrada servidumbre del macho cabrio, su
idolo y jefe”, en la séptima de las Cartas desde mi celda. “Amazonas de escobon’, decia.
Quizas, después de todo, sea en las Odas de Horacio donde haya que buscar el germen
de ese inusitado interés por lo maléfico. Y, si estamos en lo cierto, habria que anadir
estas razones a las que, en el asunto de la datacion de las tres obras que analizamos, ya
inclinan la balanza hacia sus afios sevillanos.

;Es Diana, la diosa de la Luna, la que sefiala enérgicamente la direccién que debe
seguir la inacabable fila de mujeres montadas a caballo tanto en el dibujo como en el
6leo que estudiamos aqui? Es significativo que esa mujer herida por la luz de un tenue
rayo de luna, como describe el poema, vuele sobre un enorme bttho, ave que simboliza
como ninguna otra lo nocturno. También es de resefiar el hecho de que, si bien sus
rasgos faciales son de bruja, no ocurre lo mismo con su blanco atuendo lunar, que en
una primera mirada nos puede hacer pensar en una tinica clasica antes de que el gorro
de dormir, como ha quedado dicho, nos lo convierta en camison. En cualquier caso,
que sea Diana o la “Gran Bruja” del poema casi viene a ser lo mismo.

Qué duda cabe que, diseminadas por las obras de Bécquer, estdn algunas de las mas
interesantes presencias de la brujeria en la literatura espafola. Desde La Celestina, que,
después de todo, fue hechicera y no bruja, apenas nos tropezamos con textos que les
cedan a estos seres el protagonismo y los presenten de una manera sombria. El teatro
del siglo XVII, a través de los entremeses, abordé el tema con un tono tan burlesco que
logré difundir el escepticismo sobre la realidad de las brujas. Durante la Ilustracién,
fue Benito Jerénimo Feijoo, principalmente, quien se ocupd de desacreditar todo ese
mundo con argumentos racionales, prolongandose asi el proceso de desmitificaciéon
comenzado en el siglo anterior. Hubo que esperar a que, en 1811, Moratin publicara
su edicién critica de la relacién del proceso de las brujas de Zugarramurdi en su ya
mencionado Auto de fe celebrado en la ciudad de Logrofio en los dias 7 y 8 de noviembre
del afio de 1610 para que se cambiara el enfoque de la visién que se tenia de la brujeria.
Basado en las confesiones de aquel proceso, que también inspiraron poderosamente a
Goya, quizas fue su tono irénico lo que le rest6 capacidad de influencia para que estos
personajes protagonizaran algun texto fundamental del siglo XIX, cuando las circuns-
tancias eran idéneas por el interés que suscitaron la tradicion oral y el ocultismo. Solo
con Bécquer la bruja alcanzé una cima. Desde ella se irradiaron las bases del posterior
éxito del género de terror.

No parece, en definitiva, que puedan quedar muchas dudas a la hora de atribuir la
autoria del dibujo, el dleo y el poema que aqui se presentan a Gustavo Adolfo Bécquer.
Son muchos los argumentos y las coincidencias que desembocan en esa conclusion.
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Desde esa certeza, estas creaciones no solo tendrian el enorme valor de haber salido
de la mano de uno de los poetas espafioles mds universales, pudiéndose incorporar a
partir de ahora a su obra,™ sino que vendrian también a poner mas luz en las impli-
caciones de esa extraordinaria interrelacion entre literatura y plastica que mantuvo
a lo largo de su vida. Y, de ser acertada la datacion propuesta, estarian redoblando la
importancia que tuvieron sus afios sevillanos en la temprana gestaciéon de su personal
y fantastico universo creativo.
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